강원랜드 슬롯머신 후기 15.rkc953.top 바로가기 바다이야기 꽁머니 환전 윈윈, 한국파칭코
야마토릴황금성공략법골드몽릴게임야마토2 릴게임
온라인슬롯사이트 44.rkc953.top 파칭코슬롯
야마토2게임다운로드 77.rkc953.top 슬롯 무료스핀구매
온라인 릴게임 손오공 66.rkc953.top 온라인황금성주소
카지노 슬롯머신 종류 95.rkc953.top 바다이야기게임하는곳
다빈치 72.rkc953.top 바다이야기 백경
성인오락게임 75.rkc953.top pc게임
바다이야기 예시 92.rkc953.top 온라인슬롯머신
오리지날황금성 48.rkc953.top 알라딘예시
야마토 릴게임 74.rkc953.top 성인놀이터
릴게임모바일 88.rkc953.top 바다이야기예시
야마토창공 오션 야마토3게임공략법 강원랜드 슬롯머신 후기 오션슬롯주소 야마토동영상 황금성 게임 다운로드 바다이야기 꽁머니 환전 윈윈 프라그마틱 무료체험 메타 바다게임사이트 바다이야기 넥슨 바다이야기게임하기 로또달팽이 우주전함야마토2202 블랙잭하는법 알라딘게임잭팟 야마토3게임다운로드후기 바다이야기동영상 파칭코 릴게임 공략법 프라 그마 틱 무료체험 머니 인터넷야마토릴게임 황금성잭팟 신천지 알라딘 오리지날야마토 모바일오션 파라 다이스7 카지노릴게임 강원랜드 슬롯 잘 터지는 기계 사이다 릴게임 골드몽릴게임 배터리게임 슬롯커뮤니티 올벳매거진 오션슬롯 한국파칭코 릴게임무료 온라인 슬롯 머신 게임 바다이야기 게임장 모바일오션 파라 다이스7 최신인터넷게임 바다이야기 5만 온라인백경 해저이야기사이트 슬롯추천 바다이야기프로그램 야마토2게임하기 무료인터넷바다이야기 바다이야기pc 오션파라다이스다운로드 무료충전바다이야기 강원랜드 슬롯 잘 터지는 기계 바다신 게임 백경게임다운로드 슬롯 무료스핀구매 온라인바다이야기 바다이야기 황금고래 바나나게임 오션슬롯 주소 신천지게임하는곳 먹튀피해복구 오션바다이야기게임 슬롯 게시판 바다이야기고래 슬롯 추천 디시 블랙홀3D 릴게임 야마토 창공 황금성3하는곳 바다슬롯 먹튀 슬롯머신 확률 파칭코 게임 파칭코사이트 바다이야기5만 모바일 바다 이야기 다운 황금성다운로드 온라인슬롯 전략 바다이야기파일 파라 다이스 오션 알라딘바로가기 무료신천지게임 사이다 릴게임 바다이야기게임기 온라인 황금성 바다이야기 무료게임 다운로드 야마토게임 기 뽀빠이놀이터 인터넷빠찡꼬 오리 지날야마토2게임 온라인릴게임 pc야마토 뽀빠이 릴게임 스위피릴게임 바다이야기먹튀신고 무료충전야마토 야마토게임다운 바다게임사이트 바다이야기온라인 릴게임검증 프라그마틱 무료체험 오리지날야마토 강원 랜드 슬롯 머신 하는법 pc릴게임 야마토카지노 바다이야기게임장 카지노 슬롯머신 전략 황금성 무료머니 바다이야기예시종료 신천지게임하는곳 바다이야기게임다운 오션파라 다이스다운로드 인터넷빠찡꼬 양귀비게임설명 온라인릴게임 먹튀 검증 파칭코게임다운로드 슬롯게시판 포커게임사이트 슬롯머신 777 야마토5게임기 온라인 슬롯 공략 릴게임 오션파라다이스 바다이야기기프트전환 릴게임먹튀검증 황금성하는법 해물어 바다이야기고래출현 일러스트레이션 갈승은 atg1012@donga.com
정경아 작가·전 대기업 임원
지난해 연말이었다. 친정어머니와 콘서트를 가기로 했는데 약속 전날 어머니로부터 전화가 왔다. 힘이 통 없으니 안 가면 안 되느냐고 물으셨다. 다행히 특별히 아픈 데는 없다고 하셔서 나간 김에 몸보신이나 하자고 말씀드렸다. 생각보다 어머니 표정은 밝아 보였다. 내내 즐거워하시다 중간에 화장실에 가셨는데 한참 지나도 돌아오지 않으셨다. 걱정이 돼 가보니 어머니가 화장실 거울 앞에 서서 몸에 복대를 칭칭 감고 계셨다. 근래 들어 대구은행 채용 불룩해진 배 때문에 해본 거라 하시는데 예감이 좋지 않았다.
며칠 뒤 어머니를 모시고 집 근처 병원에 갔다. 간단한 혈액 검사를 해본 결과 몇 가지 수치가 상당히 낮게 나왔다. 혼자 사시며 제때 드시지 못해 생긴 결과라고 했다. 이에 기력 보충을 위한 처방을 받고 식사도 살뜰히 챙겼지만 별 차도가 없었다. 도리어 안색이 주택담보대출 고정금리 변동금리 창백해지고 숨을 가쁘게 쉬시는 등 전에 없던 증상이 나타났다. 그리고 그 끝에 결국 어머니는 암 진단을 받으셨다.
청천벽력 같았다. 게다가 암 말기라니. 한평생 고생만 하셨던 어머니의 일생이 스쳐 가 눈물이 쏟아졌다. 무조건 낫게 해드리고 싶었다. 하지만 어머니는 단 한 번의 항암치료 외에는 다른 치료를 받지 못하셨다. 담당 의사는 회복 신용회복지원제도 이 어렵다며 완화치료를 권했다.
의사에게 울며 매달려 봐도 소용없었다. 어머니의 커진 배가 복수 때문이었다는 사실도 내 가슴을 치게 했다. 슬프게도 내가 할 수 있는 일은 전혀 없었다. 오로지 곁을 지켜 드리는 것이 전부였다. 그렇게 나는 어머니와 함께 호스피스 병원에서 생활을 시작했다.
병원에서 지내기란 예상보다 힘겨 서브프라임대출 웠다. 그렇지만 그런 불편이 무슨 대수랴. 나는 오직 어머니에게만 집중했다. 하루가 다르게 변하는 어머니를 돌보는 데 온 정성을 쏟았다. 온종일 부산하게 움직이느라 24시간이 모자랄 정도였다. 그러는 사이 나는 조금씩 지쳐 갔다. 간이침대에서 지내는 바람에 만성 허리 통증에 시달렸고 매 끼니 급하게 먹는 탓에 위장 장애를 달고 살았다. 무엇보다 잠이 부족해 정부학자금대출신청방법 너무 고달팠다. 늘 신경이 곤두서 있었고 정신은 몽롱했다. 마치 몸만 기계적으로 움직이는 기분이었다. 약한 바람에도 콜록거릴 만큼 면역력도 최악이었다.
더욱이 언제부터인가 또 다른 감정이 들었다. 병원에만 처박혀 있는 내 신세가 무척이나 처량했다. 훗날 사회로 나갔을 때의 모습이 도무지 그려지지 않았다. 그나마 해왔던 일들마저 잃게 될까 두려웠다. 비난의 화살이 겁이 나 겉으로는 평온한 척했지만 속은 용광로처럼 끓고 있었다.
그런 나 자신이 부끄럽게 느껴진 계기가 있었다. 어머니를 모신 병원에는 나와 비슷한 처지의 퇴직자가 여럿 되었다. 제약회사에서 일했던 사람, 제조업체에 다녔던 사람 등 다들 몇 년 전 회사를 나온 뒤 가족을 돌보는 이들이었다. 그중 한 사람이 희망퇴직한 지 채 한 달이 되지 않은 50대 후반의 김모 씨였다.
김 씨는 어머니 병간호를 위해 스스로 직장을 정리했다고 했다. 처음에는 며칠씩 휴가를 내 찾아뵀지만 돌아서면 마음이 무거웠다고도 했다. 어머니 옆에 있지 못하는 게 줄곧 속상했다고 말하는 그의 얼굴에선 침통함이 묻어났다. 그러다 끝내 회사를 그만두었다는데 나로서는 상당히 놀라웠다. 어차피 떠날 곳이었기에 차라리 좋은 기회였다는 대목에서는 존경심마저 들었다.
유사한 상황에서 그와 나의 태도는 사뭇 달랐다. 퇴직에 대한 시각차에서 비롯된 게 아닌가 싶었다. 그는 퇴직을 자기 주변을 돌아보는 출발점으로 삼았다. 퇴직 이후의 시간을 덤처럼 여기며 삶의 우선순위를 다시 세워가고 있었다. 반면에 나는 퇴직 이후에도 순전히 나를 중심으로 움직였다. 무언가를 이뤄야 한다는 압박감에 시달리며 내 자리를 만들기 위해 애를 썼다.
그 과정에서 나는 많은 것들을 외면했다. 부모님과 따뜻한 대화, 눈 맞춤, 감사 인사까지 언젠가는 하겠지만 당장은 때가 아니라고 판단했다. 하지만 이제는 시간이 별로 없다. 부모님은 오래 기다려 주시지 않았다. 퇴직 후 인생사가 내 뜻대로 되지 않았듯 부모님과의 시간도 내 맘대로 되지 않았다. 눈에 보이는 성과물을 쫓는 사이 눈에 보이지 않는 더 중요한 것들을 놓치고 말았다.
감사하게도 설 연휴가 고비라던 어머니는 아직은 괜찮으시다. 요즘이 내겐 선물처럼 느껴진다. 여느 해보다 풍성한 카네이션 앞에서 조용히 웃으시는 어머니를 영영 잊지 못할 것 같다. 어쩌면 마지막이 될지도 모르는 어머니와의 어버이날, 나는 생각했다. 비록 멈춰 있는 이 시간은 내 이력서 어디에도 남지 않겠지만 내 생애 가장 의미 있는 시간이 될 거라고.
정경아 작가·전 대기업 임원
